『別れのつらさを乗り越えよう』という文字を見て、新聞をめくっている手がとまりました。
三年前主人がくも膜下出血で亡くなりました。別れのつらさを乗り越えたかどうか、自分でもわからない状態の昨年の冬、高校生の息子が亡くなりました。今は娘と二人ぐらしです。
主人が亡くなったとき、人前では涙も見せないで、何ヶ月かすると、いつまでも泣くなよ、再婚するのもいいんじゃないか、おばあさんになって一人になったときはうちにこいよ。
子供ながら先々のことを考えていた息子は、首をつって亡くなりました。
死につながるほどの心あたりは私にはなく、検視された刑事さんも、何も出てこないといわれました。
ただ、彼の近くにあった参考書や教科書のそばにＸジャパンのメンバーが書いた自伝のような本がふせて置いてありました。
そして、ふせてあったページの前のページにはヒデの亡くなったときの様子が書いてあって、それは自殺じゃない、健康法だからためしてみてもいい、といったことが書いてありました。
刑事さんはこれしかない、この本としかいいようがないと言われました。
息子はＸジャパンのファンで、三年生の文化祭には友達とバンドを組んでＸジャパンの曲を演奏しました。
そのメンバーの中でも特に好きな人がいて、「ああ、あの人はいい曲をつくるな」とよく言っていました。その本はその人の本でした。
宗田さんの文章の中に、子供を亡くした親、生きていくうえでこれ以上の悲しみはないとありましたが、死のほんとうのところがつかめない死、というのは悲しみもつかめません。
息子は小さい頃から本が好きで、私もいい本に出会ってほしく、いろんな本を息子のそばに置きました。
息子の大学に行ってからの楽しみのひとつは、日本文学は読みたいものはほとんど読んだので、世界文学を読みたい。そして直木賞目指して何か書いてみたいなということでした。
その息子が本のせい、それも息子にとっては敬愛する人の本ですが、私にとってはあんなあかるい本のせいで…というのは、とても表現のしようのない、なんともいえない死です。
今は小学五年生の娘のために、しかたないから生きています。息子がいなくなったときから生きていること、人生、すばらしいものとは思えなくなりました。
でも娘のこれからの人生はしあわせであってほしいと思っています。
今なんとかしないと、と思っていることが二つあります。一つは、娘が高校を卒業するまでに、私にはこれがあるというものを何かつかみたいのです。
主人が亡くなったときには絵をはじめましたが、今はとてもそんな気にはなれません。ここ一年くらいは自分がカウンセリングしてほしいような状態が続きそうなのですが、それが過ぎれば、このとんでもない経験を生かしてカウンセラーの勉強をするのもいいかと思っています。
あと一つは息子が亡くなったとき、すぐに思ったことで、息子のことを書いた本を自費出版したいということです。
主人が亡くなったときは、主人という人のことは子供たちが受けついでくれたと思ったので、本に残したいというようなことは少しも思いませんでした。
だけど１７歳でいってしまった息子には子供なんていなくて…。だからいちばん忘れないでほしい娘に少し書いてみました。
でも書けば書くほど落ち込んで、それきり手をつけていません。その間に、忘れたくないけど、忘れて楽になりたいという気持ちが私の中で自然に大きくなって、頭の中にしまってある息子の思い出の部分を、私自身がプチン、プチンとつぶしていっているような気がします。
少しでも思い出が鮮明なうちに毎日少しでも書いていったほうがいいのでしょうか。おしえてください。
ゆっくり書いていると涙が出そうなので、いそいで書きました。
そんな乱筆乱文の手紙。出さなければいいのに書いてしまいました。すみません。

５月10日（金）
昨日の日記にも書いたが、『ぼくらの特命教師・３章』の公開を延期する。楽しみにしていたみんなには申し訳ないが、１週間後の19日に公開したい。
さて、当サイトでやってきた「ぼくらはどう生きるかフォーラム」がついに本になる。現在、角川書店のＫくんが編集作業に携わってくれている。今日そのカバーデザインの見本がメールで送られてきた。この本のオビにはこう書いてある。

インターネットで子ども会議！
政治家の汚職、経済の破たん、非常識な教師……現代の大人社会はモラル大崩壊中だ。
大人に心を開かなくなった子どもたちに「親ってなんだろう？」「命について」「友だちって何だ」など、リアルな問いをインターネット上から投げかけると、中高生ならではの切実な悩みやひりつく想いが等身大の言葉で全国からよせられた。ベストセラー作家・宗田理が、そのすべてに目を通しアドバイスした子どもたちへの人生ガイド。

価格は９５０円を予定している。このホームページを開いて、それが初めて本になる。いつも来てくれるみんなに感謝。お楽しみに！

５月５日（日）
きょうが子どもの日というわけではないが、四月末に出版された『急がされる子どもたち』（デイヴィット・エルカインド著　紀伊国屋書店刊）がおもしろかった。
かつては早熟には何かうさんくさい響きがあった。「早く熟せば早くくさる」といわれたものだが、アメリカでは１９６０年代以降早期教育の重要性を専門家たちが猛烈に親に吹きこみはじめた。早く刺激をあたえればその後の競争でも有利になると思いこんだ。その結果はどうかというと、子どもは大きなストレスにさらされるようになった。
早すぎる完成は幸せをもたらすだろうか？　ハーバード大学のハワード・ガードナーによれば、天才時は必ず「神童としての中年の危機」を経験するという。急がされた子どもは青少年期になると自問する。「ぼくは何をしているのだろう」「私はなぜこんなことをしているのだろう」、そして自分のためでなく親のためという考えが出てきたとき、子どもはさまざまな形で反撃に出る。
子ども本人の欲求を無視して親の欲求をみたすために成長を急がせたことは許しがたい暴挙であることを親はいやでも自覚させられるのである。
人間がストレスを感じる大きな原因は、過去−こうだったかもしれないという後悔−にとらわれ、未来−こうなるかもしれないという不安−にとらわれることだという。過去は変えようがないし、将来はまだすべてが不確かでしかない。わたしたちが力の及ぶのは「現在」だけであり、「現在」にこそわたしたちはすべての力を注がなくてはならない。
大人がこうであってくれないと、子どもは現在を失い、体はその場にありながら存在しない人間になってしまう。
この本は子どももよりは大人に読ませる本である。２３００円は少々高いが、子どもの日に親にプレゼントするといい。